2014年,席琳·瑞安(Celine Ryan)是一名腫瘤擴(kuò)散到肺部的晚期結(jié)腸癌患者,常規(guī)的療法對她已經(jīng)失去了意義。誰都沒有想到,她體內(nèi)的腫瘤會(huì)在兩年后消失得無影無蹤。
幫助席琳攻克癌癥的是一種尚處在臨床階段的**療法。盡管還未上市,諸多知名科學(xué)家就已經(jīng)對它報(bào)以了極高的期望。在他們看來,它甚至有望**被稱為“癌癥**”的胰腺癌。
“絕望的瘋子”
席琳在2013年揭開了她生命中的不幸一頁。那一年,她被診斷患有結(jié)腸癌。在**時(shí)間接受了放療與化療后,她的癥狀曾短暫消失了一陣,這也讓她一度相信癌癥已經(jīng)離她而去。然而從希望的云端跌落的過程是痛苦的——2014年的一次復(fù)檢顯示,她的癌癥出現(xiàn)了猛烈的復(fù)發(fā),并已轉(zhuǎn)移到肺部。
轉(zhuǎn)移到肺部的腫瘤不是一處,而是七處。
面對席琳的病情,她的醫(yī)生思索良久,并建議席琳嘗試更多的化療。席琳拒絕了。這名5歲孩子的母親聽懂了醫(yī)生的潛臺(tái)詞。她雖然沒有太多的醫(yī)學(xué)知識(shí),但也知道,只有那些非常規(guī)的方法,才有希望挽救她的生命。
走投無路的席琳在一次偶然的情況下,聽說了美國國立癌癥研究所的一項(xiàng)臨床試驗(yàn)。她立刻拿起了手中的電話,撥通了報(bào)名參加招募的電話號(hào)碼。然而她的腫瘤大小卻沒有達(dá)標(biāo)——該臨床試驗(yàn)對所招募的患者有著嚴(yán)格的要求,腫瘤大小就是其中之一。
一名參與試驗(yàn)的護(hù)士好心對席琳說,她的腫瘤掃描結(jié)果并不是*新的。也許在這段時(shí)間里,腫瘤會(huì)出現(xiàn)增長,讓她滿足招募的需求。席琳立刻預(yù)約了**次掃描,并焦急地等待著結(jié)果。但她等來的,卻是另一個(gè)令人失望的消息。
“我本以為這次肯定可以的,”席琳說:“我傷心透了?!?
但她沒有沉浸在失落的情緒中無法自拔。相反,她和她的丈夫把掃描的結(jié)果導(dǎo)到了自己的電腦中,對肺部的腫瘤進(jìn)行了反復(fù)測量。其中,一個(gè)腫瘤的尺寸看起來滿足標(biāo)準(zhǔn)。席琳把自己的數(shù)據(jù)再次發(fā)給了癌癥研究中心,并且附上了一條消息,要求說明為什么這個(gè)腫瘤沒有達(dá)到標(biāo)準(zhǔn)。“我盡量不讓自己聽上去像一個(gè)絕望的瘋子,”她說:“但我就是一個(gè)絕望的瘋子?!?
幾個(gè)月后,她得到了臨床試驗(yàn)入組的通知。
擊碎腫瘤的防彈衣
席琳的為自己生命揮出了傾盡全力的一擊,這為她帶來了好運(yùn)。負(fù)責(zé)此次臨床試驗(yàn)的,是全球知名的腫瘤學(xué)家史蒂芬·羅森伯格(Steven Rosenberg)教授。羅森伯格教授曾發(fā)現(xiàn),一些癌癥患者在化療、大量“腫瘤浸潤**細(xì)胞”(一種**細(xì)胞)和大量的IL-2蛋白作用下,能夠取得奇跡般的療效。
具體說來,研究者們從患者的腫瘤中分離出這類**細(xì)胞,并在體外擴(kuò)增,然后回輸給患者。這些輸回到患者體內(nèi)的細(xì)胞會(huì)攻擊癌細(xì)胞,讓20-25%的患者達(dá)到長期緩解。目前,這一療法僅適用于晚期黑色素瘤患者。
近期,羅森伯格教授的小組將重點(diǎn)轉(zhuǎn)移到了其他腫瘤上,而席琳參與的試驗(yàn)正是諸多研究之一?!拔覀円恢标P(guān)注著席琳的情況,”羅森伯格教授說:“當(dāng)她的腫瘤達(dá)到招募標(biāo)準(zhǔn)后,我們立即與她取得了聯(lián)系。”
羅森伯格教授沒有想到的是,席琳給他的癌癥研究生涯帶來了一個(gè)巨大的驚喜。
在對席琳的腫瘤進(jìn)行分析后,研究者們發(fā)現(xiàn)她的肺部腫瘤帶有KRAS基因突變。這并不令人奇怪,許多腫瘤中都帶有這個(gè)基因突變——以結(jié)直腸癌患者為例,他們中的大約30%-50%帶有KRAS基因突變。而一旦出現(xiàn)這些突變,常規(guī)****就對這些腫瘤失去了作用。換句話說,KRAS基因突變就好象是腫瘤的防彈衣。
有趣的是,席琳的基因組里隱藏著擊潰這件防彈衣的利器——她體內(nèi)的一種特殊蛋白質(zhì)能夠讓**細(xì)胞精準(zhǔn)識(shí)別帶有KRAS基因突變的腫瘤,并對它們開展攻擊。
了解了席琳的特殊性后,研究人員從她的體內(nèi)選擇了一組**活性較高的腫瘤浸潤**細(xì)胞進(jìn)行培養(yǎng)。與此同時(shí),她也接受了化療,來降低體內(nèi)白細(xì)胞的水平。*后,研究人員將一千億個(gè)體外培養(yǎng)好的腫瘤浸潤**細(xì)胞注射進(jìn)了席琳體內(nèi),并用IL-2蛋白來激活這些細(xì)胞。
在接受了20分鐘的注射后,席琳靜靜等待著**的結(jié)果。
在隨后的9個(gè)月中,席琳肺部的7個(gè)腫瘤中,有6個(gè)明顯縮小,并*終消失。*后一個(gè)對**沒有反應(yīng)的腫瘤則通過手術(shù)被醫(yī)生切除。如今,她的體內(nèi)已經(jīng)檢測不到任何癌細(xì)胞了。
后記
這不僅對席琳而言是個(gè)好消息,對于許多癌癥患者來說,也同樣如此?!皫в蠯RAS突變的胃腸道轉(zhuǎn)移性腫瘤有著實(shí)體瘤中*為黯淡的療效,它也代表了癌癥醫(yī)學(xué)中一大未解決的問題,”知名的**療法專家,賓夕法尼亞大學(xué)的卡爾·瓊(Carl June)教授說道:“盡管已經(jīng)花費(fèi)了大量的努力,研究人員尚沒有研發(fā)出足夠**且有效的療法?!?
但席琳的案例讓癌癥學(xué)家們開始想象更多。羅森伯格教授認(rèn)為,這一療法有望在其他患者上得到應(yīng)用。理論上說,通過基因改造的方法,研究者們有望讓所有患者的**細(xì)胞帶上席琳體內(nèi)的特殊蛋白,讓這些**細(xì)胞能夠識(shí)別帶有KRAS突變的腫瘤,這其中就包括了被稱為“癌癥**”的胰腺癌。
關(guān)于席琳的具體**過程,以及**結(jié)果的隱喻發(fā)表在了近日的《New England Journal of Medicine》上。讀完這篇論文后,諸多癌癥研究人員發(fā)出來“這真讓人激動(dòng)”,“這非常重要”的感嘆。也許在未來,席琳體內(nèi)找到的這一特殊蛋白,會(huì)掀起一場癌癥**的新**。